还原一九四二
选择字号：T|T
“十五年后，这个小姑娘成了俺娘，自打俺记事起，就没有见她流过泪，也不吃肉。几十年后，当我为了一篇采访，问到1942年时，她一脸的茫然。一九四二年？饿死人的年头多得很，你到底指的是哪一年？ ”
死尸横野 无殊地狱
《1942》电影中，原先锦衣玉食的老东家带着全家踏上了满是饥民的逃荒路，一路上，他的老婆和儿媳妇饿死了，为讨女儿活命，将女儿卖去青楼。美国《时代》周刊记者白修德也在这条辛酸路上，他记录下那些流离失所的难民，质问这场大浩劫。
从白修德和美国合众社、伦敦泰晤士报记者福尔曼拍摄的照片看，人们用衣襟盛起树皮和草根；饿晕在地的妇女，嘴里含着难以下咽的草根；画面中的脸庞，骨瘦如柴；逃荒的人群爬满了火车……
《中国气象灾害大典（河南卷）》中，收录了民国三十一年（1942年）的大旱，第一句就写着：“春不雨，夏、秋久旱，井涸塘竭，禾稼焦枯，饿殍盈野。 ”
等到第二年，继续春旱，《中国气象灾害大典（河南卷）》这样写：“那时河南三千万人，十之八九是困于饥饿之中。廖廓中原，赤地千里，饿殍遍野，根据当时不完全统计，仅河南一省就饿死三百万人之多。 ”
“死尸横野，无人收埋，鬼哭神号，无殊地狱。 ”这句话收录在河南省社会处编印的《河南灾情实况》一书中。河南省档案馆收藏的《国民党上蔡县执委关于报因灾吃人情形的呈》证实，河南旱灾期间，确有“吃人”惨剧发生：上蔡县吕店镇第十八保第十一甲王庄60余岁的贫民刘卷良，家贫如洗，乞讨无门，曾在（1943年）3月4日将饿死的乞丐“解割煮食”，以救饥荒。
《1942》电影中的镜头都几近真实地发生过，为了一块饼干出卖人格，为了讨斗米卖了孩子，为了活命当了妓女……1943年12月，河南省政府编印的《河南省政府救灾工作总报告》显示，全省111个县中有96个县被列表统计，灾情严重的有39个县，受灾总人数达1200万。
在影片中，当白修德愤怒地质问第一战区司令长官蒋鼎文时，蒋鼎文说：“如果两个人要同时饿死的话，饿死了一个灾民，地方还是中国的，如果当兵的都饿死了，我们就会亡国。 ”
天灾和人祸
河南省气候中心的高级工程师王记芳1942年尚未出生，不过作为一名气候专家，她知道这段历史：“那一年，河南遭遇了百年一遇的大旱！ ”
王记芳说，综观1942年河南大饥荒，干旱是重要原因。夏季降水少、气温高，蒸发加大，土壤严重失墒，导致秋粮绝收。
此外，由于温高少雨，1942年，河南小麦收获季节遭受大范围严重干热风。据史料记载，全省有34个县、市出现干热风，严重干热风加剧了旱情，造成小麦干枯，大幅度减产，一般仅收获两成，为饥荒埋下伏笔。
“1942年的高温，还诱发大批蝗虫出现。 ”王记芳说，1942年秋天就有蝗虫了，1943年蝗虫成了灾。
“到处都是蚂蚱啊，一片黑压压地飞过去，能把太阳都遮住了，蚂蚱过去，高粱就只剩下秆了。”老人们回忆说。人们为赶走蝗虫，都把蝗虫称“蚂蚱爷”，盼着它们赶紧走。
史料记载，1942年河南等省降雨少引发蝗虫大量繁殖，在严重地区，蝗虫过境，遮天盖地，晴天如阴，蝗虫落地，作物尽毁。
据不完全统计，全省共有72个县、市有蝗灾的记载，干旱引发的蝗灾是加重灾荒的重要原因之一。
早在上世纪30年代，当代杰出的新闻工作者邓拓就指出“纯粹拿自然条件来解释灾荒发生的原因，实在是很肤浅的”。在他看来，我国历史上的每一次灾荒，若仔细研究它的根源，几乎很少不是由于剥削制度的存在。
1942年，河南地处抗日前线，境内兵荒马乱，大量军需供给靠人民负担。 1941年起，中国的战时粮食实行全面统购机制。 1942年的河南灾荒，正赶上了粮食归中央分配的新政策实施，国民政府首先要保证的是军粮供应，然后再调剂民用。但事实上，国民政府不顾人民死活，狂征暴敛；地主奸商囤积居奇，残酷剥削，恶意推高粮价。
在1942年，令白修德感到悲伤的并不是死人，而是无法理解眼中所见。 “在一场大灾中，除了大自然并无别的谋杀者，死去的人们身上并没有伤痕。自然本身成了敌人。”但是，后来他明白，只有政府才能从自然的暴虐中拯救自己的民众。
正是一系列社会因素，致使河南大量灾民被饿死，人民被推向死亡的深渊。
“1942年，还会重演吗？ ”有记者问《1942》的编剧刘震云。
“我们做这件事情，不就是希望不重演吗？”刘震云说。
前有古人 后望无来者
1942年河南大旱，在中国的历史上并不是灾情最严重的干旱。
中国旱灾史上最早出现的是伊洛河流域大旱，发生于夏代末年；明代崇祯五年至十五年，全国大旱，这是我国历史上有文字记载以来最严重的灾难之一，造成起义不断，最终明朝覆灭；清光绪期间，从1876年到1879年，华北大旱持续了整整4年，白骨盈野，饿死的人竟达一千万以上……
国家气候中心首席服务专家陈峪说，我国近百年来经历了3次变暖， 1885年至1900年、1910年至1940年、 1985年以后。河南发生大旱的时期正处于我国暖期，并且处于我国较暖的10年 （1940年至1949年）之中。当时，河南的降水量是近50年来的最小值，气候的确处于异常状态。
陈峪认为，气温和降水有其自身的波动规律，异常的气候状态也许还会出现。不过，社会经济快速发展，政府救灾能力明显提升，能够最大限度降低灾害影响。
上世纪40年代是战乱的年代，社会环境差，科技水平低，气象机构或者气象观测都很少。现在的情况则大为不同，气象为农服务已经成为气象工作的重要组成部分。陈峪说，从1998年起，国家气候中心研究干旱监测技术和指标，研制了综合气象干旱指数。自2009年起，以综合气象干旱指数为主，结合土壤相对湿度、标准化降水指数、帕默尔干旱指数等多种气象干旱指数，对全国气象干旱进行逐日监测，并且建立了干旱预测预警系统。
“通过技术研发，气象工作者可以更好地指导农户 ‘看天管理’农业生产，将不利天气对作物的影响降到最低。”中央气象台农业气象中心主任毛留喜说，气象工作者可以实时掌控作物需水、自然降水及土壤水分平衡的情况。能够在产生旱灾之前，向决策部门提供精准服务。
“中央气象台发布的农用天气预报从过去的十多天一期，到现在每周两期，与农时、农事贴合得越来越紧密。”国家粮食局粮油信息中心王晓辉说。
（来源：中国气象报社 作者：孙楠 王建忠 通讯员 张芳）
